Puisi-puisi Ardy Priyantoko

Gimbal

Sebab menanam pasti menuai.

Di-Hyang melahirkan bocah

dari stupa Kolodete.

Sikak Gimbal!

***

Akulah sebab itu.

Langkah yang mengayun

pada tanah gemah ripah.

Bukankah ini ladang surga?

Perhatikan angin

yang mengelus cemara.

Setiap tetes air

tak henti mengalir

menyemai dahaga bunga.

Sedang cahaya mampu

Memanah setiap celah.

Kutitipkan kayangan ini

Pada ruh-ruh yang mampu

menetaskan surga di antara

rekah remah tanah.

Sampai waktu gunung

Meluluhlantakkan

segala yang ada.

Ruwat titisanku

hingga segala yang dipinta

menjadi berkah bagi semesta.

Dan candi-candi bersaksi

ketika mahkota larung dari telaga,

mengalir menuju samudra

tiada.

Jejak Imaji, Mei 2014 

Sungai

Sungai mana yang mengalir

dari dalam jiwaku

saat pagi telah menjamu.

Jangan katakan bahwa

ia terbelenggu.

Aku baru tersadar

dari mimpi tengah waktu.

Bawalah aku!

Mengarungi setiap jengkal

dari arus yang tertuju

pada ketiadaanmu.

Jejak Imaji, Mei 2014

Muara Air Mata

/1/

Bagaimana bisa kuterjemahkan tangis

bila derainya mampu memecah permukaaan sunyi

Haruskah kugali ceruk-ceruk sungai

Untuk mengalirkan air mata yang begitu derasnya

/2/

Aku kembali terpanggil oleh isak tangis.

Kuterjemahkan:

Isyaratnya menuntun jejakku berziarah

Menuju muara yang telah lama kutinggalkan

Di sana kutemukan lagi air mata telah menyatu

Dengan batu-batu

Jejak Imaji, Mei 2017

Pertemuan

Aku menemukanmu

ketika gerimis memanjang

sampai di ujung

bayang-bayang.

Seluruh badanmu gigil,

matamu nanar!

Inikah wajah sunyi

yang kau simpan

selama ini?

Jejak Imaji, Juni 2014 (SUARA MERDEKA, 7 SEPTEMBER 2014)

Jejak Candi

Tangis candi-candi

ngaliri batu-batu, kekekalan

lumut-lumut sepanjang telaga

hijaunya sampai ke kedalaman

sukma

Kita

berlari menjejak

bersetia maknai kerak waktu

terus bergerak

mengarak dingin

kealpaan, kabut

yang melulu gagal luput

dalam benak anak

anak zaman

Tangis candi-candi

kikis rindu-rindu, kelalaian

kerut-kerut kening petapa

coklatnya berai seraki lantai

lantai pergulatan

Jejak Imaji, September 2014

Perempuan Pramusaji

sudah sekian malam kunikmati

senyum di bibirmu paling masai

setiap perjamuanmu mengisyaratkan

pada kekeringan sepanjang

kerongkongan hingga lambung

untuk segera diselesaikan

di tempat ini

lampu tidak banyak

menyimpan cahaya

kursi dan meja sesekali berderit

langkah yang cemas dan bergegas

jadi perhatian tersendiri

seperti gema suara terpental

pada dinding kalender

yang tidak akan berhenti

sampai jam dinding

benar-benar berkeloneng

di tempat ini

kita terbiasa berbincang dengan waktu

memperdebatkan setiap laki-laki

yang datang memesan

senyum dan kedipan matamu

Jejak Imaji, November 2014

Bingkai Jalanan

kutemukan wajahmu

saat cahaya lampu

jatuh di bingkai jalanan

keterasingan sesaat ini

melupakan bahwa langit

begitu lusuh

digerayangi aliran doa-doa

yang tak kunjung padam

sorot matamu bagai cermin

menampakkan setumpuk luka

sepanjang malam

aroma bangkai nasi

tak pernah luput

dari setiap teguk napas

yang menyayat kerongkongan

begitu pula gemuruh

perjalanan waktu

selalu memecah kesunyian

di rongga-rongga telinga

bila nanti senyumanmu

gugur oleh kesepian

pastikan akar-akarnya

tetap tertancap

pada tanah yang mampu

menumbuhkan tunas

bagi senyum yang baru

Jejak Imaji, September 2014 (INDOPOS, 3 JANUARI 2015)

Majestic

Hujan turun sederas rindu dan kesepian kita,

pelukan mungkin akan terjadi,

namun kenangan akan tetap demikian,

kekal dan setia.

Apabila ada sesuatu yang layak untuk kita ingat,

itu adalah kepergian. Kepergian serupa ingatan,

menuntut segalanya untuk kembali.

Kekasih, apabila ada yang harus kupungut lagi

selain dingin kabut, aroma hujan, gerlap lampu kota

sesaat setelah senja, bisikan-bisikan di telinga,

dan pelukan paling hangat,

itu adalah kenangan yang kau tinggalkan

setelah sekian waktu kurawat

dengan kemegahan duka cinta.

Jejak Imaji, 2017

Kau Adalah Puisi Musim Hujan

: Majestic

Kau adalah puisi musim hujan

yang selalu bersiap tabah,

saat butir air jatuh di tanah basah.

Sebelum angin benar-benar menghempas,

izinkan aku mencipta pusaran

agar nanti kau tahu bagaimana cara

menghadapi ketidakpastian.

Kau adalah puisi musim hujan,

dan aku adalah kemarau yang cemburu

pada angin yang mencipta jarak.

Aku bergerak: menujumu

dan kau terlalu cepat

meninggalkan kesepianku.

Jejak Imaji, 2017

Pertemuan

Saat kita bertemu, aku tidak langsung

mengulur tangan: memelukmu,

tapi kubiarkan rindu berkejaran dulu

di antara dengung kembang api

dan remang lampion.

Aku tidak segera merapatkan bibir

pada keningmu, kupersilahkan dulu

sisa-sisa ingatan menata ruang sunyi

yang lama tidak dihuni.

Kemudian diam-diam aku memandangmu,

sebagaimana kau lekat memandangku.

Jejak Imaji, 2016

Perempuan Botol

Perempuan itu berumah di lereng bukit,

di tepi ladang ubi tidak jauh dari mata air

yang mengalir melintasi bayang-bayang

kurus pohonan menuju anak-anak sungai.

Di bulan basah.

Ia sambangi arus yang sendu

untuk mengisi botol bertutup rindu.

Adakalanya bibirnya yang masai itu

mampu memecah hening batu-batu.

Demikian setiap hari, ia berjalan

menurut nada gemericik air,

menenteng botol dengan tangan kelu.

Satu persatu anak yang lahir

dari rahim bumi ia sirami.

Ada kalanya isi botol itu

digunakan untuk membasahi

anak dari rahimnya sendiri.

Di bulan kering.

Setiap hari ia mengisi botol

dengan peluh dan air mata.

Ia berjalan

menurut nada gemericik air,

menenteng botol-botol itu

sampai matahari sepenggalah

dan akan kembali lagi

ketika langit memerah.

Jejak Imaji, 2016. (MEDIA INDONESIA, 29 JANUARI 2017

Jantung Rumahmu

Jika boleh kukatakan, aku ingin pulang, Mak

kembali menuju haribaan yang kau namai rindu.

Sekali lagi, aku ingin mengemasi sisa-sisa ingatan

menghitung rambutan setengah matang di halaman kakek

atau menyemai biji padi di sawah garapan kita.

Tetapi jarak masih asing terhadap kepulangan

impian yang memanjang tetap tidak mengizinkan.

Keduanya selalu muncul dari balik jendela kamarku,

terkadang mengetuk pintu saat aku tengah bermimpi,

atau sesekali menggaruk gatal di punggungku.

Aku benar-benar ingin pulang, Mak

menyusuri tepi kali serayu, memetiki mundu dan jambu

menyiang rumput-rumput yang terlihat lesu.

Tetapi, lagi-lagi dalam keheningan aku bertanya

di manakah kiranya tanda jantung rumahmu

yang tidak pernah kusua di saban dada perempuan.

Yang sebenarnya tidak pernah ada selain milikmu

yang misteri, dan memenuhi masa silamku.

Jejak Imaji, 2017

Hujan Bulan Januari

Aku mencintaimu tepat

saat hujan pertama jatuh di bulan januari.

Namamu yang melulu kueja dalam kesiap doa

akan kembali, sebagaimana rotasi jarum jam

yang terus berputar bersama degup di dada.

Aku melepasmu tepat

saat hujan terakhir jatuh di bulan januari.

Sedetak kemudian aku akan menjadi jarum yang patah

sebelum menuntaskan putaran yang akan menghapus

ingatan tentang pertemuan dan senja yang memerah.

Jejak Imaji, 2017

Apabila Aku Mengenangmu, Na

Pada gerai rambutmu yang dipermainkan angin

kembang-kembang mekar, membujuk segala giris

kembali menuju desis gerimis.

Biarkan aku tenggelam dalam basahmu,

menyemai hasrat yang tergiring ke batas waktu.

Pada tengkukmu yang dipenuhi bulu roma,

kecupan demi kecupan jatuh

seperti kelopak berlepasan.

Dan aku sungguh tersesat,

segugup burung di malam yang lesat.

Kemudian kita beranjak dari pertemuan

ke pusat hening masing-masing

menyuruk diri ke sudut paling asing.

Na, apabila aku harus mengenangmu,

hanya rindu yang tak kunjung tiris

pada kening, mata, pipi, dan bibir masaimu.

Jejak Imaji, 2017 (SUARA MERDEKA, 5 FEBRUARI 2017)

Anak Tembakau

Sesaat matahari sepenggalah, kupandangi gigir ibu

dan para petani yang begitu tenang memetik kesedihan

di antara lembar-lembar tembakau yang tidak pernah cukup

untuk membesarkan anak-anaknya. Tumbuh menguncup,

mekar, berbunga di ladang nasib dan hari yang bermuka dua.

Kemudian aku menepi, duduk terdiam memangku harapan

dan buku pelajaran setelah letih menanam benih impian

di lubang-lubang bangku sekolah yang sunyi dan berdebu.

Kali ini, musim masih terbidik mata angin.

Selepas bulan kering, sebagaimana setelah menerima buku rapor

aku termangu seperti ibuku, memandangi awan, gunung

dan sulfatra tipis yang bergerak mengikuti arah angin,

telentang dengan punggung lebam dan raut muka kelewat pasi.

Remah-tanah yang kami pijak juga terus menggumpalkan kecemasan

tentang spp yang belum tebayar dan tebusan beras harian,

kesemuanya berderak-bergerak dari bakul ke cangkul,

dari mulut ke lumut, dari satu kelangkang ke kelangkang lain.

Musim tetap terbidik mata angin.

Aku ingin mengabarkan pada malam, ketika angin lembah

dalam tubuhku meyeret ketakutan ke ladang tembakau yang memutih,

debar akan terus selimuti tubuhku ketika tajam batu dan undakan

adalah kenyataan yang harus segera dituntaskan.

Saat bulan basah tiba dan membuka tirainya, aku harus memahami

bahwa yang tersisa hanya batang-batang dan ranting kecoklatan

serta tanah garapan tempat duka dan impian kekal bersemayam.

Jejak Imaji, 2016

Antologi Surabaya Memory (2015)

Membaca Peta Ibu Pertiwi

/1/

Kerap kita baca peta tanpa arah mata angin

arungi rotasi matahari, lawan aralnya.

Menembus pusaran tersembunyi,

yang di dalamnya tumbuh

tanah dan batu-batu, petuah ibu pertiwi.

Pelayaran kita mengeja nama-nama,

memaksa kemudi berputar arah

hingga tak didapati lagi

di mana simpang dan ujungnya.

/2/

Berapa waktu dibutuhkan kesangsian

untuk meruntuhkan lambung kita

yang senantiasa terjaga dari dahaga

dan lapar sepanjang malam?

Barangkali musim dalam hitungan jemari

tak cukup untuk mencatat kebulatan

di setiap sudut bibir,

yang sengaja kita kunci rapat-rapat.

/3/

Perjalanan kita baru separuh dari seluruh,

tak akan pernah berhenti sampai bola mata

benar-benar dibutakan terik kehidupan

di lorong perbatasan yang redup redam.

/4/

Membaca peta.

Kita sempatkan singgah di ceruk-ceruk mimpi

masuki harapan yang sesak bayang-bayang.

Dan dalam genggaman getar sajak-sajak,

kedua tangan kita menyeruak

mengupas perbedaan sampai ke keraknya.

Hingga benar terlihat tujuan kita membaca peta

: menandai dengan arah mata angin

yang sesuai dengan nurani!

Jejak Imaji, 2015 (Antologi Requiem Tiada Henti (2017)

Analogi

/1/

Usai mengucap doa dan menulis puisi

ibu menyambangi hutan jati.

Di dahan terendah dan terkuat ia ikatkan tali,

melingkarkan jerat ke leher yang pasi.

Seperti memakai sekalung emas yang tak mampu ia beli.

Aku tak paham dengan perbuatannya,

yang kutahu saat itu langit pucat telah digulung merah fajar,

di tepi bibir ibu setetes senyum menitik,

memadatkan debu dan waktu.

/2/

Malam telah melepas bidai di tubuh fajar.

Ibu tergelapar, sepasang sayap menyeruak

dari punggungnya. Lalu, ia terbang begitu tinggi,

seperti harapan yang kupanjatkan dalam kesedihan ini.

Tepat di balkon langit ibu berhenti, mengerling mata

berharap aku atau kamu menyusul ke kerajaan tuhan,

yang kesempurnaannya melebihi mimpi.

Lama ia melayang, menerawang, tubuhnya merah menyala

seperti warna darah yang keluar dari kakinya,

saat tajam batu-batu adalah kenyataan pertama

yang mesti dituntaskannya.

Bias kemerahan fajar membuat gelombang awan samar

bintang semakin pudar, separuh bulan samar

seluruh rangkaian tali malam terbakar

tapi kehidupan pagi masih rapat tertutup layar.

Di cermin mataku segalanya merah, semuanya darah.

/3/

Nak, mengapa kau memelukku?

Jangan takut pada darah, jangan pernah.

Sebab bila aku pergi,

kau masih harus terus berdiri,

mengalirkan darah di tubuhmu.

Nak, rebahlah di sampingku,

namun jangan genggam tanganku.

/4/

Tubuh fajar perlahan lumer, memenuhi langit

darah hari sesaat lagi kering oleh matahari.

Kali ini senyum kerap menitik di sudut bibirku

melihat darah dari tubuh perempuan

yang tiap malam dihantam kesakitan.

Lalu, andai senyum yang menitik itu mengering,

aku ingat, selalu ada senyum lain dalam tubuhku.

Jauh di atas kepala bagai kelopak padma mekar,

matahari berpijar. Di sekeliling kakiku,

debu dan waktu masih terus memburu.

Yogyakarta, 25 Shafar 1437 H (Juara III Rising Orange UAD 2015)

*Ardy Priyantoko, lahir di Wonosobo 19 Desember 1992. Sedikit karyanya termaktub dalam antologi bersama dan tersiar di sedikit media. Saat ini aktif berkegiatan di Jejak Imaji (Yogyakarta) dan Komunitas Sastra Bimalukar (Wonosobo). Pernah menempuh pendidikan di Universitas Ahmad Dahlan (UAD) Yogyakarta. Pos-el: ardypriyantoko@gmail.com. No. Gawai 08562572254.

Read More

Puisi-puisi Ir Rabani

Ikhbar Senja[1]

Denda, ingat tidakkah kau pada ikhbar senja yang dulu maksa kita buat lari ngambil peci, pergi ngaji bawa iqra?

Baru kuingat kata Tuan Guru, ada kalanya santren cuma tiang yang bakal tinggal, sepi bersawang, dan dihias kenang yang buntang.

Siapa tau, nanti selepas magrib, Quran ditartilkan seperti tembang-tembang sumbang.

Saat malam Jumat telah sunyi, tak beda dari malam biasanya, siapa kiranya yang bisa nyanyi barzanji?

Kita hanya laron yang buta pusat cahaya, terbang sembarang selepas hujan, lalu di tanah lecah melepas lelah.

Denda, selepas percakapan kita, entah santren makin bersawang atau malah ikut buntang, siapa peduli? Sedang kita terlanjur pengap dan berindap, perlahan-lahan hirap-lenyap.

Jejak Imaji – Yogyakarta, Mei 2016

Di Senja Raya[2]

Selepas senja kala, kita telah janji kan sua, akhiri imaji lama yang tak sempat kita rajut, berdua. Inginku, tak perlu kau bawa belida saat kutarik juntai kenanga di berai rambutmu, Denda. Sebab sejenak, kusimpan ia di gubuk sanak.

“Di tepi senja raya, biarkan kata-kata yang coba mewarta kita, kusut oleh angin, sebab tiada rahasia yang lebih purna dibanding sua kita.”

Biar saja nyanyi jangkrik iringi malam, sembari kita mengendap-rayap meraba lusa, di mana gula-garam teraduk, lalu kita teguk dari setadah mangkuk.

“Selaku Nitra, kau harusnya tak ragu. Sebab, bukan Gendawa yang kuperankan, tapi Gurantang yang menjemput patahan rusuk, di sepi malam.”

Denda, kita tinggalkan langit yang melepas jingga, lalu saling sulam dengan malam.

Sampai saatnya, benang terpintal jadi temali, lantas kuikat pada sukmamu, di mana kau dan aku takkan lagi berkawan sunyi.

Jejak Imaji – Yogyakarta, Mei 2016

Rahasia[3]

Kau tempatkan aku pada ruang paling malam di hatimu, tertimbun bagai pusara tanpa nisan, yang kapan saja dapat kau gali, semaumu.

Aku bakal buntang dan hilang, saat wujudku terwakili kata-kata. Sebab aku lebih hening dari telaga tanpa riak, tapi bergejolak jikalau kau telah sangsi atas ihwalku.

Kita dalam dimensi yang tak sama, hadirku atas perangaimu. Akulah molekul kata-kata yang kau pendam-peram, musabab diam.

Aku sudut sunyi di sukmamu, terus meronta tanpa suara, dan menjelma gulana dalam mimpi. Maka, pada perbinacangan yang bertaut denganku, lepaskan aku bagai air mengalir, terpancur lewat kata paling jujur.

Jejak Imaji – Yogyakarta, Mei 2016

Mencari Sekar Nitra[4]

Sebagai Gurantang, kau adalah ketakutan yang mesti kuselamatkan, merebutmu dari Gendawa yang kini rupa dan perangainya menipu mata.

“Sebab kau, tak lagi kupahami sabda embun di pucuk rotan, yang merayap ke punggung pencarian!”

Hari ini, embun sahaja lahir atas namamu. Maka, segala dapat kupercaya kata dan isyaratnya.

Tapi Nitra, benarkah kau juga menunggu datangku? Sedang tanda dan isyarat yang kuterima, tak lebih dari angin yang menabrak tubuh, angkuh menahan langkah.

Jejak Imaji – Yogyakarta, Maret 2016

Bersua Mandalika[5]

“Dari onggok karang yang menjulang, kukenang kau menerjang lautan, hingga hilang digulung gelombang.”

Februari dini, selepas hunjam hujan malam, kurapal mantra jaring sutra, menagih janji sebelum pasir mendesir lagi. Duh, kala kita siap bersua, barangkali ombak sengaja tiada, sebab dada lebih berdebur, tanpa reda.

“Masihkah janji seteguh karang, Mandalika?”

Kuselam tepi malam, langkah menjamah laut surut, tapi tatap yang lindap tak mampu menerawang remang. O Denda, sebab kau tak juga tiba, kulantunkan rayu Datu Teruna, lalu tubuhmu menyembul-membubul, bawa cahaya dan laksa nugraha.

“Adakah yang semesra sua kita?”

Jejak Imaji, Yogyakarta – Februari 2016

Pelajaran-Perang[6]

Selepas ngaji dari santren, Mak, sarung kugulung, dan penunjuk Qur’an kuganti dengan mata jungkat.

Sebelum keluar, akan kugorok-tebaskan pesan Tuan Guru, yang tumbuh di tubuhku. Sebab ia, cumalah bendung paling bertuah, yang membikin urung perang.

“Apa lagi yang lebih puisi bagi kami, selain darah sepanjang parang-kelewang, juga isyarat darurat-gawat di mata jungkat?”

Telah, kutanam kata-kata di sukma, tumbuh, lalu berbuah angkuh dan bergetah darah. Maka, sejarah demi sejarah yang kutanam cumalah darah-nanah, Mak.

Dari mulut guru, segala jelma gambar jungkat di meja-meja madrasah, sementara di santren, lurus alif serupa parang-kelewang bagi mataku.

Darah, sepanjang jalan pulang. Tubuh musuh yang mati-lumpuh, akan kucincang dan kupajang di gerbang dan tembok-tembok ruang.

“Apa lagi yang lebih seni bagi kami, selain ciprat darah di sudut-sudut rumah?”

Sepulang dari perang, Mak, jungkat kusarung, dan mata air air matamu adalah padam bagi dendam, yang menyuluh di tubuh.

Jejak Imaji, Januari 2017

Bermain Parang[7]

: Kè’ Lèsap

“Dari sulur bunga siwalan, mengucur sari-sari nira

dari ketakutan dan pelarian, punggung-punggung kita jadi terluka

maka biarkan aku menutup mata dalam mabuk, lantas membusuk

setelah tertusuk di dada paling jeluk.”

Di sudut rumah, lambat-lambat parang akan berkarat

sebab esok, tangan anak-cucu tak lagi bertulang, tak kuat mengangkat

apalagi membabat leher-leher yang khianat.

Ajarkan padaku, bagaimana parang mesti dimainkan

juga padanya, bagaimana mantra ditiupkan

sebab sering kali sepajang jalan, penjajahan dibangkitkan.

Bukankah kesakitan mesti dinikmati, Ki? Maka tusuklah aku

sebagaimana tusuk pada dadamu, biar kelak kesakitan

kukabarkan pada pokok-pokok siwalan, dan disampaikan

lewat air pesing sisa kolang-kaling.

Ajarkan padaku, bagaimana parang mesti dimainkan

juga padanya, bagaimana mantra ditiupkan

sebab sesekali, anak-anak akan membentak ibu-bapak

dan di langgar-langgar, perjanjian dengan Tuhan dilanggar.

Di sudut rumah, lambat-lambat parang patah berkarat

sebab anak-cucu matanya buta, tak tahu apa

apalagi soal bermain dan main-main.

“Dari sulur bunga siwalan, mengucur sari-sari nira

dari nista dan lupa kita, maka segala menjadi kenang

dan membuntang di petang yang panjang.”

Yogyakarta, Februari 2017

Pelayaran Kembali[8]

: Sak-sak

Kelak, di barat daya pulau ini, akan kurakit kembali kapal Sak-sak

kuutus-layarkan ia ke Tanah Mataram, sambil memungut sejarah

di palung Selat Bali, yang tenggelam seribu tahun silam.

Pelayaran kembali, kumulai selepas sesak pohonan sisa Anjani

kubabat-habiskan dengan kelewang-kelewang panjang

sepanjang kelupaan demi kelupaan yang mengiris-kikiskan ingatan kita.

Bagi nakhoda, juga para penumpang

kuharamkan menyuka dan menyaku kenangan

meski sebesar percik di lautan.

Takkan ada pulau singgah, sebab perjalanan kembali

sering kali dihempas dan dirubah-arahkan gelombang pura-pura.

Seperti puncak Rinjani yang lengang-hilang kepada tiada

kita akan pulang ke tanah sejarah paling palung: sebermula ada kita.

Sesampai di Tanah Mataram, akan kususun-bangkitkan

tubuh Raja Surya, dari serakan aksara di lontar Kotaragama

lantas kubiarkan ia membelah malam, sambil merapal-rapal doa jaring sutra

yang menyembul-bubulkan janji-janji yang terkubur.

Seperti Jowarsah pulang ke tanah kelahiran

maka sejarah dan janji-janji yang kembali, bakal melumpuhkan pura-pura

sebagaimana angin pasat tenggara, tertekuk-lututkan di gerbang Kanoman.

Praya, Januari 2017

Riwayat Istri Taat[9]

: Masmirah[10]

/1/ Wanita Kacang Panjang

Dalam pejam, aku terkenang jarak sepasang alismu:

ia mengajarkan rindu.

Lentik bulu matamu

persis putik kembang-kembang kacang panjang

menggantung di pancang-pancang

yang dipersiapkan sedari ditanam

sedari pertemuan.

Apabila musim berbuah datang sudah

kau menjinjing bakul berjalan cantik dan cerdik

sepanjang pematang yang mewakili harapan-harapan:

kalau malam kau keluhkan.

Kesepian meyakinkan kita

bahwa rumput dan dedaunan

tidak sepenuhnya diluapi sepi dalam diamnya

ia berdoa sebagaimana aku mendoakanmu

agar upah tidak terbengkalai

oleh kendala-kendala yang dikirim musim.

Jika panggilan mengiang dari hari depan

suara patahan tangkai buah adalah sahutan

sekaligus kedip persetujuan:

kau tengah memadat-pampatkan isi bakul

sekaligus kemapanan dalam diri.

Pagi-pagi sekali

di tengah pasar mingguan

kau menggelar tikar berjualan:

tangan-tangan datang memilah dan memilih

sesuai kuantitas dan kualitas kegelisahan.

Petang-petang sekali

kalau di berugak laki-laki datang meminang

kau menggulung tikar pandan

sebab pengabdian belumlah dituntaskan.

            /2/ Wanita Rumah Jajar[11]

Di berugak[12], kau menjamu tamu

di atas bilah-bilah bambu yang membelah jarak

pemisah jari-jari dari jabat

yang mengekalkan jeri di kedalaman dada.

Di berugak, kau menjamu belian[13]

dengan sadah, sirih, dan kopi diseduh

juga pinang yang terbelah seperti kita

mulai memisah-misah dalam kebersamaan.

Terdepan adalah kehormatan

maka aku dan lelaki pengapel lain

perlu dihargai sekaligus menghormati

sebab menenteng kemungkinan-kemungkinan:

harapan atau tipu, setipis ampas bambu.

Di bale tani, rencana demi rencana kau susun semenjak di serambi

lantas sebelum ditanam, dipendam berbulan-bulan di para-para kamar

biar bangun, ingatan menjadi basah dan lecah seperti tanah sawah.

Di kamar dalam, rahasia dan luka kau simpan dalam-dalam

sebelum sisa ingatan dimasukkan ke rantang-rantang

dan ditenteng ke jalan pengembaraan.

Tapi sebelum itu

di sekenam[14], persiapan adalah mula pengembaraanmu

seperti perjalanan gulungan benang

di panjang palang jajak[15].

Kau adalah lungsin-lungsin[16], dikencangkan dan telentang

dengan dada dibuka lapang, lantas siap disisip motif

ulang-aling dari pengiring[17].

Di dadamu, tata krama disemat kuat sampai pampat

sebelum berharkat istri yang taat.

Jejak Imaji, 2017

---

[1] Puisi ini termuat dalam Antologi Puisi Rumah Penyair 4 (PBSI UAD, 2017).

[2] Puisi ini termuat dalam Antologi Puisi Rumah Penyair 4 (PBSI UAD, 2017).

[3] Puisi ini termuat dalam Antologi Puisi Rumah Penyair 4 (PBSI UAD, 2017).

[4] Puisi ini termuat dalam Antologi Puisi Rumah Penyair 4 (PBSI UAD, 2017).

[5] Puisi ini termuat dalam Antologi Puisi Rumah Penyair 4 (PBSI UAD, 2017).

[6] Puisi ini terpilih sebagai nominator dalam “Lomba Cipta Puisi ASEAN 2017” yang diselenggarakan oleh DEMA FTIK IAIN Purwokerto dan termuat dalam buku Requiem Tiada Henti: Kumpulan Sajak Penyair ASEAN-1 (SKSP, 2017).

[7] Puisi ini termuat dalam Antologi Puisi Nusantara Lebih Baik Putih Tulang Daripada Putih Mata (KML Bangkalan, 2017).

[8] Puisi ini termuat dalam Antologi Puisi Nusantara Lebih Baik Putih Tulang Daripada Putih Mata (KML Bangkalan, 2017).

[9] Puisi ini terpilih sebagai Juara II dalam “Lomba Penulisan Puisi Remaja DIY 2017” yang diselenggarakan oleh Balai Bahasa Provinsi Daerah Istimewa Yogyakarta (BBY) dan selanjutnya dimuat pada kolom Budaya koran Merapi edisi Jumat, 16 Juni 2017.

[10] Nama “Masmirah” merujuk pada panggilan kasih sayang kepada seorang wanita yang lazim didengar di kalangan masyarakat Sasak, di samping beberapa istilah lainnya.

[11] Rumah jajar atau disebut juga bale jajar, yakni bangunan rumah tempat tinggal masyarakat Sasak golongan petani yang terdiri dari berugak (gazebo khas Sasak) di bagian paling depan untuk tamu, bale tani atau rumah utama di tengah, dan berugak sekenam di bagian paling belakang berfungsi sebagai tempat belajar menenun, belajar tata krama dan nilai budaya, serta tempat pertemuan internal keluarga.

[12] Berugak atau berugaq, yakni bangunan (gazebo) khas Sasak berupa panggung terbuka dengan empat tiang dan atapnya menyerupai lumbung.

[13] Belian adalah sebutan untuk dukun Sasak.

[14] Sekenam, biasa juga disebut berugaq sekenam, yakni bagian paling belakang dari rumah jajar yang berfungsi sebagai tempat belajar menenun (khusus wanita), belajar tata krama dan nilai budaya, serta tempat pertemuan internal keluarga.

[15] Jajak, bagian depan alat tenun Sasak yang berposisi berdiri membentuk segi panjang di sebelah kanan dan kiri, dan memiliki palang tempat menggulung lungsin.

[16] Lungsin atau lusi adalah benang tenun yang disusun sejajar dan tidak bergerak (memanjang dari palang jajak) yang padanya benang pakan dari pengiring diselipkan dengan cara diulang-alingkan.

[17] Pengiring adalah alat penggulung benang hasil pintalan yang diulang-alingkan pada lungsin untuk membuat motif kain.

Read More